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苏教版四年级下册语文书里有一篇感人至深的文章，那就是《第一次抱母亲》。

文章重点记叙了“我”去守护生病住院的母亲，抱起母亲让护士换床单时，才发现母亲的身体很轻，不由得想起了母亲以弱小的身体挑着重担翻山越岭的往事，心里难过也很愧疚。于是，像小时侯母亲抱自己一样，“我”把母亲抱在怀里，让母亲入睡，结果却发现母亲的眼里流出了泪水。课文重点记叙了“我”与护士、母亲的对话。简洁生动地描写了“我”抱母亲时的情景，表达了对母亲的崇敬和爱戴。

初读文章，便深深地被文章中的母亲用瘦弱的身躯肩负起家庭的重担所感动，也为母亲的亲生儿子因为没想到病重的母亲的身体太轻，用力过猛，使劲一抱，差点仰面摔倒所触动。儿子不知道母亲的体重，这既在意料之外，又在情理之中。文章“没想到”这个字眼一共出现了三次，都是在表述“没想到母亲这么轻”的意思。
“没想到母亲这么轻”的缘起之一：直面所感。

文中的“我”说：“我以为我妈有100多斤。”这个与母亲在一起生活几十年的儿子，却不知道母亲一生最重的时候只有89斤，所以才出现文章开头描写的那一幕：

母亲病了，住在医院里。我们兄弟姐妹轮流去守护母亲。轮到我守护母亲那天，护士进来换床单，叫母亲起来，母亲病得不轻，下床很吃力。我赶紧说：“妈妈，你别动，我来抱你。”我左手揽住母亲的脖子，右手揽住她的腿弯，使劲一抱，没想到母亲轻轻的，我用力过猛，差点朝后摔倒。
选文最后一处的动作描写，展现出一个本来想帮助母亲，却因为自己的错误估计，差点摔倒的尴尬场景。

正因为多年生活在一起，才有了作者自以为是的错误估计，真是大大地出乎意料之外。

往往因为太熟悉了，我们却忽视去关注对方的某些方面。比如我们每天面对自己的爱人，他或者她，都是我们生命中最为重要的人之一，你是否清楚对方的身高具体是多少公分？当你的爱人的头上出现一两根白发时，你有没有第一个发现，但当你的爱人头上有一缕雪亮的银丝时，你肯定会惊叫：“你头上怎么又这么多的白头发？”

最熟悉的事物，也有你体察不精准的时候。

母亲最重时只有89斤，作者误认为有100斤，为什么产生这么大的误差？

“没想到母亲这么轻”的缘起之二：记忆所感。

文中作者回答护士的一段话道破天机。

护士说：“亏你和你妈生活了几十年，眼力这么差。”我说：“如果你和我妈生活几十年，你也会看不准的。”护士问：“为什么？”我说：“在我的记忆里，母亲总是手里拉着我，背上背着妹妹，肩上在挑100多斤的担子翻山越岭。这样年复一年，直到我们长大，长大后，可以干活了，但每逢有重担，母亲总是叫我们放下，让她来挑。我一直以为母亲力大无穷，没想到她是用80多斤的身体，去承受那么多的重担。”
看不准的原因，全因记忆里塞满了一个坚强、顽强而又刚强的伟大母亲。一个柔弱的女人，手里拉着一个孩子，背上背着一个孩子，肩膀上再挑100多斤重的担子翻山越岭，而且这样的情况总是出现。可以想象，再怎么不懂事的孩子，也会清楚母亲是多么地艰辛。

我读初中的时候，曾经试着帮父母挑担子，扁担刚上肩，便觉得有块石头压在肩膀上，麻辣火烧般地痛一阵接一阵，身子腰板总是躬着，两只腿踉踉跄跄地往前挪动。我想作者肯定也这样做过，吃不消的时候，母亲这个救星就回来接应。在作者的眼里，母亲是力大无穷的，一直到他长大，母亲依旧抢跳重担，所以作者认为母亲之所以能够承受那么重的担子，肯定体重也不轻，这恰恰是作者没想到的，是作者的记忆欺骗了自己。

作者第一次抱母亲，母亲竟然这么轻，自己抱着母亲差点仰面摔倒。不是作者太粗心，不够关心自己的母亲，而是母亲用她那坚强的决心，顽强的意志，刚强的身躯在儿女面前扮演一个钢铁巨人，为他们遮挡风浪，所以作者的错误估计既是意料之外，又在情理之中。
高尔基说：“母爱是一部震撼人心灵的巨著，读懂了它，你也就读懂了整个人生。”要想轻而易举地理解母爱，那是很难很难的。只有我们做了父母，才体会到父母的不易，只有我们面临一些困境，才感受到母爱的不平凡。

